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 - ¿Por qué un teatro de rompe y rasga (como es No hay camino al paraíso, 
nena, de Charles Bukowski) en un año de glorias como éste de 1992? 
 
 - Ante todo, tengo que decir que yo me sentí impactado por el texto que me 
presentó Jesús Cracio. Esto fue lo que me decidió a aceptar su propuesta de vuelta al 
teatro, decisión de la que ahora estoy encantado, pero que me ha obligado a rechazar dos 
películas de próxima realización. Y, fíjate, hemos hecho este espectáculo muy al contrario 
de las superproducciones despilfarradoras que están de moda: con un presupuesto de cinco 
millones seiscientas mil pesetas hemos cubierto también treinta y un días completos de 
ensayos, con sueldo íntegro para toda la compañía.  
 
 - De tus palabras podemos inferir que el universo de la obra, incluso en su 
estado pre-teatral, poseía unos valores dramáticos indudables. Considerado desde el 
punto de vista del actor, ¿crees que la transposición dramática de este material 
literario alcanza un elevado nivel de teatralidad? 
 
 - Del texto me gustaba sobre todo su capacidad de golpear, de remover 
sentimientos, emociones y estados de ánimo que yo, como todos, llevo muy dentro y que 
creo explican muchos comportamientos de las personas. Vivimos sofocando en exceso la 
pujanza de lo humano, demasiado cerca de situaciones límite. Sobre el escenario he 
encontrado un texto escénico que me permite interiorizar fácilmente todo este mundo 
interior, por lo que puedo desarrollar mi trabajo con una sensación de libertad. Del 
resultado del mismo, considerado desde el patio de butacas, es el público quien debe 
hablar. 
 
 - En este proceso de interiorización, la música de Tom Waits habrá supuesto, 
sin duda, una importante ayuda para ti. 
 
 - Esta música que, ya lo habéis notado, te transporta, te hunde, me ayuda hasta el 
punto de que, por momentos, me dejo llevar por su ritmo, como ocurre cuando escribo a 
máquina y al desnudarme o vestirme en escena. 
 
 - El espectáculo se encuentra hoy en un proceso de arranque; de hecho, ayer 
mismo tuvo lugar el estreno. ¿Supone esto para el actor un momento más o menos 
doloroso en el que aún no ha alcanzado el pleno disfrute del trabajo que realiza? 
 
 - Es todavía pronto para alcanzar el punto óptimo en este trabajo, y sin embargo ya 
hoy hemos notado un calor artístico que ayer no tuvimos. 
 
 - La transmisión de esta experiencia impactante y subterránea, a la que tan 
bien se presta la creación poético-narrativa de Bukowski, ¿habría sido igualmente 
posible recurriendo a obras de dramaturgos españoles?  ¿Es éste un capítulo más de 
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lo que se está denominando "crisis de autor" en el mundo teatral de ahora mismo? 
 
 - Yo creo que los sentimientos y las vivencias adquieren universalidad cuando el 
autor trasciende el recinto de su tierra y se sitúa, pongo por caso, en el universo de Nueva 
York. Algo así pasó con la obra de Lorca: sólo después de su viaje logra su poesía conectar 
con los rincones más ocultos de lo que podemos llamar la raza humana. No es un problema 
de calidad, sino de universalidad y de hondura. 
 
 - El público alcalaíno ya había tenido ocasión de apreciar tu trabajo sobre el 
escenario del Teatro Salón Cervantes. ¿Recuerdas la ocasión? 
 
 - Era una espectáculo sobre textos de César Vallejo y me llevé tan buena 
impresión, que desde entonces he estado convencido de que Alcalá, ciudad universitaria, 
puede ser un foco teatral de primer orden, el lugar idóneo para los pre-estrenos que luego 
van a Madrid. Hoy el público ha vuelto a dar muestras de su talento y hemos notado que 
sus reacciones respondían a lo que habíamos esperado. Desgraciadamente, el Teatro Salón 
Cervantes estaba poco concurrido y alguien ha explicado que no se habían colocado 
carteles anunciadores de la obra, al parecer, por problemas de entendimiento entre 
Comunidad (que organiza el Festival de Otoño) y responsables locales. No sé, en todo 
caso, es un asunto muy triste que no favorece en absoluto al teatro. 
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*
 Entrevista publicada inicialmente en Diario de Alcalá el día 6 de octubre de 1992. 
